这个夏天活计少，生出许多悠闲时光。每日早上走到集里一家小店吃早餐，老板夫妻似北方口音，有个二八年华的清秀女孩子在做帮手，看神情应是他们的女儿。戴着眼镜，一幅学生模样，文静有礼，兴许是学校放假过来的。街的对面是家粮油店，经营者是老俩口。每日早餐时，老头也端个海碗蹲在门口。老头经常是上穿印有广告的老头衫，下穿应老伴自己缝制蓝色的短裤，裤上有个很大很长的口袋，钱等重要物件装进去一定不会遗失。每每早餐时，便会多留意这位瘦小的白发老头，也就想起其他的老头来，其中就有一位恋老网上新识、每晚踏月的老头。
认识踏月老头是因为我在恋老社区上的一个回帖：有这么一种爱老，摄影师镜头下最多的人像是老头和少女，老头留言问是什么意思。回信告诉他我的理解：爱老是一种普世心态，爱老与恋老是两种概念，爱老与同性恋没有必然关系。几回合短信交流后给他留下了QQ号。加上好几天也没在网上遇到。直到某日很晚才遇到他上来：原来他有踏月不忍归的习惯。
初遇的交流继续性取向的问题。他说喜欢精神上贴近、身体上不太亲密的那种。我则欣赏老老恋，觉得精神层面居多。然后说想在恋老门户发个投票帖：爱老、恋老、同志的认可度哪个更高。他说：不用投了，都是双性。这回答颇让我惊讶：原来他也不懂同志，如我年前一般。
接下来有一段不愉快的小插曲。网络交流也兴古战场上那一套：俺刀下不斩无名之辈,来将报上名来。互通情况后，从看论坛帖以为他是中年转而相信他是老头了。而他却偏要认为我也是老头。认为我给的照片有假。说照片上的人象稍年轻的一灯，是不是网上找的恋老图片。晕，别说一灯，连我常顶的往事萦怀都不知啥模样。再者，老头更不相信我是农民工。或许老头习惯了谈笑儒鸿间，不相信农民工也上网。我只回他一(瓜皮是什么意思？四川人说瓜皮可能有以下三种意义：一是此人是傻子，神经有问题；二是此人不聪明，反应比较迟钝；三是此人是其最喜爱的人，瓜皮是对他的爱称。)句：信则是，莫歧视。老头说：你不真诚，不理你了。
较真的人我喜欢。不理？得想个法才是。几天无语的日子也难打发，往事萦怀不发帖也无处灌水。某日在恋老社区闲逛，突生一句“将登太行雪满山，直挂云帆济沧海”放在QQ签名上。老头忍不住了：你识得山？答：我饮过泉。又继续忽悠上了。
忽悠的内容多是对恋老圈中人和事的看法，再就是月亮。老头感叹现在人匆匆忙忙，很少人会抬头看月亮。我笑言现代人早已不观天象。老头时常会来几句令我似懂非语的诗句。我告诉他我傻了：没知识的人对文化总是敬畏。我告诉他我曾中意看琼瑶、古龙，老头也傻眼了。老头说他喜欢听曲子，南音。《分飞燕》？象我那老头朋友喜欢听《女附马》、《荞麦馍馍赴寿》一样？恍若似收音机年代。我告诉他我喜欢跟我同龄的王菲，敢爱敢为。老头不知道她是谁。问我多大，我说：满18，您老贵庚？老头说18满。相互大笑，再不言及年龄问题。
老头还跟我说山，说山笑的样子有点可爱。我问他山也会笑吗？他反问山怎不会笑？我说你不是说他很严肃很认真吗？而且是那种岗位，那种岗位的人我都以为跟奥运礼仪小姐一样，笑都是礼节性的、机械性的。相互大笑。
老头说他不及山十之一二，说他出行需要山照顾。说山有个不好的习惯，洗澡后还出门走。我说哦，我这种喜欢蹲在凳子上吃饭的人很喜欢山这种习惯。老头说：你也喜欢山，不喜欢我？（附一个大哭的表情）。
言谈间感觉这老头很有些象我那老头朋友。于是发了个性格测试题给他，他的回答是：助人型。果真跟我那老头朋友一模一样：老好人一个。我问你们牵手看月吗？老头说没有，山不喜欢。我告诉他我跟老头不牵手很久了，相互间似淡还浓。告诉他我和老头相交的过程，告诉他我老头也曾流连网络，现在只是偶尔上一下，发个花的表情后却没有话说，只想表明他想了我，告诉我他还活着。老头大笑，告诉我：和而不同，淡然得幸福。
无事时经常在网上玩围棋和拱猪（这也是老头怀疑我不真诚的原因，说这些游戏多是老人玩的），老头问天天游戏不无聊吗？可以写点东西啊。我说我不会写也不敢写，怕出丑，除非是给你写情书。老头大笑说：好，我就等你的情书，你一定得写。我说：开头是不是用“XX亲亲如晤”？老头说，可以，你写就可以。
话虽如此，却一直没着手。一则懒，二则难。若不是十几年前那个希望成为我岳父的老头的逼迫，还打有第一份工时一位退休老教师的逼迫学习（平生第一次对老师产生好感竟在失学后），我还不会写文字。“岳父”老头的中秋祝福短信先到了。念老头们的好，还是勉为其力写下一段显然不是情书的文字。
暑气渐渐褪去，早餐店那女孩返校了，粮油店的老头依旧或蹲或坐在门口。不知踏月老头的病房能观月否？凉风有信，秋月有边；桂山月圆，珠江月满。祝吉人天相，寿比仙身，矍铄精神。
